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Opettajien kulttuurikisa 2022

Kirjoittanut: Eija Jokinen 

Sangriaa ja sympatiaa 

Lokakuussa Etelä-Saksassa 

Opiskelija-asuntolan bussipysäkki on aivan punatiilisen sotilaskasarmin 

kohdalla. Amerikkalaisten läsnäolo hämmentää kansainvälisiä vaihto-

opiskelijoita, koska kylmä sota on ohi ja Saksa ollut yhdistyneenäkin jo viisi 

vuotta. On myös muita epäselviä asioita, kuten maksajuusto, joka huhun 

mukaan onkin makkaraa, ja asukasrekisteritoimiston aukioloajat. 

Keltaisten lehmusten alla pizzerian pöydät on työnnetty yhteen, jotta kaikki 

pääsevät väittelemään saksaksi siitä, kuuluuko ananas pizzaan. Berlitzin 

opaskirjasta etsitään selitystä patriisitalojen kulmissa katseleville 

madonnapatsaille. (”Meillä päin on aika vähän 1200-luvun juttuja”, 

suomalainen Lotta sanoi, kun ryhmä hetki sitten taivutteli niskojaan 

katedraalin edessä.) 

Puolalaisella Zuzannalla on uutta tietoa kursseille ilmoittautumisesta. 

Belgialaiset Max ja Juliette ovat pistäneet töpinäksi puhelinyhtiön kanssa, jotta 

kioskiin jonottaminen kadunvarressa loppuisi. Ja portugalilainen Martim on 

tehnyt yhden turhan reissun yliopistolle: 

 – Jos haluatte syödä siellä lounasta, menkää ennen kahta! Eilen olisi ollut

possua ja knödeleitä. 

 – Tänään ruokakaupat sulkevat puoli seitsemältä, koska ei ole torstai,

irlantilainen Kate muistuttaa. 

     Ostoksille lähdetään joukolla. Davide yrittää muuntaa D-markkoja liiroiksi 

ja Lotta ottaa mallia hänen valinnoistaan: pulleita endiivejä, kirsikoita, Nutellaa 

ja leikkelemakkaraa, jossa on keltaisia nyppyjä. (Jälkeenpäin ajatellen 

makkara oli vikatikki.) 

 Asuntolassa Lotan postilokerossa odottaa kortti kotiväeltä: ruskeankirjavia 

lehmiä kesämaisemassa. 
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”Opiskele, sillä kun onni äkkiä katoaa, jää sinulle tieto,  

joka ei hylkää ihmistä.” (Cato vanhempi)  

Kiitollisin mielin, kun olet päässyt asettumaan.  

Täällä ensimmäinen kuura maassa, rastaat viluisen näköisiä. 

 

 

Marraskuun alussa 

 

Zuzannan ja italialaisen Isabellan asuntoon on haettu lisää jakkaroita. 

Kasettisoittimessa naukuu Eros Ramazzotti, ovella halaillaan ja vaihdetaan 

poskipusuja ja joku tyttö kirkaisee. 

 – Ikinä ei pidä avata sateenvarjoa sisällä! Se tuo huonoa onnea. 

 – Ei vaan numero 17, Davide korjaa. 

Olutmukien kanssa seisoskeleva porukka ruotii taloustieteen ja sosiologian 

luentoja: zeremoniell, mutta super interessant. Amerikkalaisen Johnnyn ja 

hänen saksalaisen professorinsa ensikohtaamisessa tosin ilmapiiri meni 

nihkeäksi heti alkuunsa, kun Johnny erehtyi puhuttelusanoissa ja romutti 

hierarkian. (Eikö tätä juuri harjoiteltu kielikurssilla, missä Lotta piirteli punaisia 

huutomerkkejä vihkoonsa!) Makrotaloudesta puhuessaan Martim tulee 

melkein kiinni ja Lotta hivuttautuu taaksepäin, kunnes he ovat kiertäneet 

täyden ympyrän. 

Käsiteltyä tulevat myös Princen tuore albumi, Ranskan lakot ja jalkapallo. 

 – Eikö kukaan seurannut keväällä jääkiekkoa? Sergelin torin tapahtumia? 

Lotta kysyy. 

 – Älä muistuta! tukholmalainen Jonas sanoo. Muut pudistelevat päätään. 

 Espanjalainen Alejandro ja unkarilainen Gergő – molemmat Atléticon 

kannattajia – sopivat yhteisistä 21-vuotisjuhlista. Kaikille tulee kutsu huivin 

väristä riippumatta. 

 Illan lopussa Lotta lähtee yhtä matkaa kämppäkaverinsa Elenan kanssa. 

Vielä muutama churro keittiön pöydän ääressä ja buenas noches – ja samalla 

hetkellä palohälytin pärähtää käytävässä. Ennen kuin hälytys huomataan 

vahingoksi, he ovat tutustuneet öisellä pihalla alakerran Enriqueen (kotoisin 

Guatemalasta) ja Sabineen (yksi harvoista asuntolan saksalaisista). Sabine 



3 
 

lupaa poiketa seuraavana päivänä teelle ja tuoda lainaksi IKEA-pöydän 

puhelimen alle ja muutaman lautapelin. 

 

”Kun olet hiljaa niin kaikki tapahtuu,  

aivan niin kuin saduissa kerrotaan.” (O. Ingman)  

Näillä sanoilla toivottelemme mutkattomia vuoden lopun päiviä. 

 

 

Joulukuussa 

 

Kanakeitto valmistuu pussista. Joulukuun kuudennesta on jäljellä vielä 

hapankorppuja ja raejuustoa (Jonaksen löytö Tengelmannilta) ja pieniä 

Suomen lippuja keittiön seinällä sekä Helsingin Sanomat, jonka joku toi 

tuliaisiksi Münchenistä lehtikioskilta. Äkillisen kansallistunteen puuskassa 

Lotta kirjoitti seminaarityöhönsäkin, että olisi valtava sääli, jos ei voisi olla 

ylpeä kotimaastaan. Pitikin mennä väittämään niin juuri täällä! (”Ainakin syntyi 

vilkasta keskustelua,” Zuzanna lohdutti.) 

 Elena tuskailee harmaata tihkusadetta ja laskee päiviä joululoman alkuun. 

– Tuon kotoa ainakin parempia korppuja! 

Lentohintojen takia Lotalla on tiedossa joulunvietto Katen, Enriquen ja 

muiden kanssa. Ja muutama rauhallinen yö. (”Silloin saa ihmiset parhaiten 

kiinni”, Elena perusteli myöhäisiä puheluitaan.) Martimin äiti varmaan soittelisi 

heidän puhelimeensa joulunpyhinäkin. 

Johnny aikoo opetella hiihtämään tuutorinsa perheen luona Allgäussa. Hän 

on kuullut erikoisen huhun, että saksalaisille nakit ovat jouluruokaa.    

 Jouluviikolla kaupunginteatterissa menee My fair lady. Lotta toivoo, että 

Elena malttaisi väliajalla olla puhumatta ja antaisi heidän molempien sulautua 

joukkoon. 

  

 ”Se on onnellinen, joka kulkea saa.” (H. Juvonen)  

Karjalanpaistin ohje tässä alla. Mahtaako miten noita aineksia löytyä.  

Hiljaista on ollut vuoden vaihtuessa. Koitettiin katsoa, näkyisikö  

Garmischin mäkimontussa tuttua myssyä. 
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Tammikuussa 

 

– Merci beaucoup, Lotta, Max sanoo ja tilaa molemmille tomusokerilla 

päällystetyt krapfenit. – Ei uskoisi, miten paljon kiusaa voi aiheutua yhdestä 

vieraskielisestä tekstinkäsittelyohjelmasta. Tai tulostimen temppuilusta. 

Lotta arvostaa Maxin tarjoamaa kahvihetkeä, sillä käteisvarat ovat 

tilapäisesti vähissä ja hän on jo velkaa moneen suuntaan. Deutsche Bankin 

tilillä on rahaa enää puhelinlaskuun ja vuokraan eikä suomalainen pankki ole 

vielä reagoinut hänen rahanpyyntökirjeeseensä. 

Lumipyry sakenee, kun he lähtevät kahvilasta iltakuuden luennolle. 

Radiossa puhuttiin aamulla ”arktisesta kylmyydestä” ja jopa kaupunkia 

halkova joki on jäässä. Paksu talvitakkikaan ei torju koleaa itätuulta. 

(Alejandro tuli kuumeeseen epäonnisesti juuri ennen suullista referaattiaan. 

Joku asuntolasta pinkaisi viemään tiedon seminaarin vetäjälle, koska kanslian 

tai opiskelukavereiden numeroita ei tietenkään ollut kenelläkään.) 

Luennon jälkeen Lotta ja Max poikkeavat vielä Katen luokse hehkuviinin 

äärelle. Se ei ihan korvaa saunaa, mutta lämpö palaa edes keuhkoihin. 

  

”Kuiskaan aina hyvää yötä sinulle”, sanoi Nasu Puhille.  

”Mutta mehän asumme metsän eri laidoilla”, Puh sanoi. 

”Juuri siksi. Silloin tuntuu, että olisit lähellä.” 

 

 

Helmikuussa 

 

Seinän takana soi musiikki ja neljä tai viisi ihmistä tuntuu kiistelevän jostain. 

Puheesta erottuu Cataluña ja democracia. Kärystä päätellen iltapalaksi on 

tulossa jotain rasvaista. 

 Tällä valmistautumisella professori Ratzenbergerin suullinen tentti ei olisi 

menestys. Lotta alleviivailee muistiinpanojaan ja miettii, pitäisikö metelistä 

käydä sanomassa. Samalla voisi mainita tiskirätin, joka ei ikinä roiku 

kuivumassa missään. Ja ehkä antaa palautetta keltaisista 

muovinkeräyssäkeistä, jotka Elena unohti omalla vuorollaan viedä 

kadunkulmaan: niitä jouduttaisiin nyt sietämään keittiön nurkassa seuraavat 



5 
 

kaksi viikkoa. Puheeksi pitäisi joskus ottaa myös siivousämpäri, jota ei ole 

näkynyt sen jälkeen, kun sitä tarvittiin boolimaljaksi. 

– Come and eat with us! joku tuntematon poika sanoo, kun Lotta avaa 

keittiön oven. 

Hänelle tarjotaan tuoli, bratwurstia pannulta ja paikallista punaviiniä. Elena 

huomauttaa meheväntuoksuisesta alppijuustosta, joka on jäänyt Lotalta 

jääkaappiin ilman käärettä. 

 

”Matkalla kohti suuria tavoitteita voi pysähdellä pikkuasioihin,  

jos ne ovat kauniita.” (M. Paavilainen) 

Hyvää mieltä kaikkiin tentteihin! 

 

 

Maaliskuussa 

 

– Taas jäi jokin sääntökyltti huomaamatta kirjastossa! Sitten yritin ostaa 

maustetta röstiperunoita varten enkä katsonut sanakirjaa etukäteen. Myyjä 

vaan levitteli käsiään. 

– Minä kävin tänään virastoasioilla. Surettaa, miten paljon hämminkiä 

tavallinen nimi Suominen aiheuttaa joka paikassa. Tällä kertaa paperissa luki 

Juominen, joka tarkoittaa ihan eri asiaa. 

– Ja mitä vikaa on etunimissä? Olen aika kyllästynyt olemaan Herr 

Bengtsson.  

– Paljon olisi korjattavaa. Vaihtorahat heitetään tiskille eikä anneta kauniisti 

käteen. Salaattiannoksissa on liikaa etikkaa.  

– Saksalaiset kiilaavat, vaikka seisoisit ihan normaalisti jonossa. Ja 

tupakoivat luentosalien ovilla. 

– Ulkomaalaiset tosin myös. Ja ovat hirveän ylimielisiä joskus. 

– Ulkomaalaisista puheen ollen: nähdäänkö Isabellan juhlissa tänään? 

– Ei, minulla on lippu siihen pikkuteatteriin, missä on kunnollisia 

puolankielisiä elokuvia. En oikein jaksa Clint Eastwoodia saksaksi.  

– Minäkin jätän väliin. Juhlissa on kuitenkin tiettyjä tyyppejä, jotka rasittavat. 

Aina jotain suhdedraamaa tai valitusta tämän maan asioista. 
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”Olen päättänyt olla onnellinen, koska se on hyväksi terveydelle.” (Voltaire) 

”Tänäänkin on hyvä päivä olla olemassa.” (Ressu) 

 

 

Huhtikuussa 

 

Alakerran Gilleus manaa ranskaksi ja asettelee jalkaansa tyynykasan päälle. 

Enrique seisoo ovensuussa sulkapallomailojen kanssa ja kaikki ideoivat 

yhteen ääneen. 

 – Jääpaloja! (Mistä muka?) 

– Arnicaa! (Mistä muka?) 

 – Ensiapuun! Missä sairausvakuutustodistus on? 

– Mihin ensiapuun? Ja millä? Meillä ei ole autoja! 

Lotta muistaa saksalaisen Sabinen naapurirapusta. Léa lähtee mukaan 

volkkarin kyytiin tulkiksi, koska saksa katoaa helposti jännitykseen 

lääkäreiden kanssa asioidessa. (Ja talonmiehen, varsinkin jos on juuri 

yrittänyt paahtaa leipää paljaalla sähkölevyllä tai rikkonut pesukoneen.) 

Iltaan mennessä nilkka on kuvattu klinikalla ja Gilleus on kotiutunut 

kyynärsauvojen kanssa. Määräys on etsiä yksityislääkäri kipsaamista varten.  

– Luulen, että meillä päin tämä menisi eri tavalla, Lotta sanoo. 

– Minulla on lääkäreiden osoitteita, Sabine rauhoittelee. 

Davide lupaa hoitaa myöhemmin Gilleus’n pyykit omiensa mukana 

pyykkitupaan. Enrique tarjoaa kaikille salaattia ja suklaalastuilla päällystettyä 

leipää. Gilleus’lle pidetään seuraa, kunnes hän on nukahtanut sänkyynsä ja 

Léa jakkaralle. 

 

Hyvä on ollut hiihtäjän hiihdellä, 1000 km täynnä.  

Kurkien muuttoa ollaan seurattu pellon laidalla.  

Sieltä ne vaan joka vuosi palaavat kotimaahan.  

Telkassa tuli kuvia Hampurin tapahtumista. Ettet vaan reissaisi sillä suunnalla.  
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Toukokuussa 

 

– Miksi ihmeessä haluaisit mennä yksin? Elena kysyi. 

 Sittemmin suunnitelma on tarkentunut monivaiheisen neuvonpidon ja 

rautatieaseman infotiskillä käynnin myötä. Ensin Lotta Elenan ja tämän 

espanjalaisten kavereiden kanssa Tonavan rantaan ihmettelemään 

roomalaisten rakennelmia. Sitten Elenalle vieras Salamancasta pitkäksi 

helluntaiviikonlopuksi. Vieraspatja ja -tyyny Martimin huoneesta, kun tämä 

lähtisi Prahaan. 

Arkivapaita tulisi pian lisääkin. Pyhän ruumiin juhlapäivää ei löydy Lotan 

taskukalenterista, mutta joku on kuullut, että silloin näkisi taas kulkueita. 

Laskiaiskarnevaalin hullunmyllyn jälkeen ajatus kulkueista ei kylläkään 

kiehdo. (”Miten teillä vietetään karnevaalia?” Davide kysyi talvella. ”Lasketaan 

mäkeä semmoisella pulkalla”, Lotta vastasi. Suomalaisten nimipäivien 

viettokin oli hankala selittää. ”Siis onko teilläkin pyhimyskalenteri?”) 

Kesän tulo tarkoittaa sitäkin, että vanhankaupungin sillalla näkyy turisteja 

ja koululaisryhmiä tallustamassa kohti paavin hautaa ja tuomiokirkon 

taideaarteita. Lotta, Kate ja Zuzanna väistävät sivukadulle, ostavat leipomon 

luukulta laugenbrezelit ja syövät kävellessään niin kuin muutkin paikalliset 

(tapa, jota Elena inhoaa). Grüner Marktilta tarttuu mukaan terveellisen 

näköiset spelttileivokset kotiin Juliettelle, jonka kesälukukausi on alkanut 

sydänsuruissa. Niiden aiheuttaja on Hollannissa saakka. 

 

”Anna kesätuulen helliä. Unohda turha kiire ja juoksu.” 

Kiitos viime viikon kirjeestä.  

Harmi ettei olla vielä saatu puhelinta saareen, niin ei oikein pysytä ajan tasalla. 

Äitisi juhlat on juhlittu mutta olihan se vähän vaisua.  

 

 

Kesäkuussa 

 

– Ryhmäkuva! Isabella huutaa. 

Kun tärkein on hoidettu ja Jonaskin saatu kyytiin (myöhässä shillinkien 

vaihdon takia), retkibussi starttaa kohti Alppeja. Gergő laittaa edellisen retken 
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valokuvia kiertämään kädestä käteen ja takapenkillä alkaa yhteislaulu: ti porto 

dove c'è musica ja grazie di esistere. Max yrittää ainoana syventyä 

opiskelumonisteeseen. (”Kotiyliopisto painaa päälle!”) 

Vanhaan suolakaivokseen kulkee vaunu, jossa istutaan sylikkäin paksuissa 

haalareissa. Tuikut valaisevat muuten pimeää onkaloa ja jokainen koskettaa 

seinää ja nuolaisee etusormea. Sitten lasketellaan liukumäkeä alas vuoren 

uumeniin ja ylitetään pieni järvi lautalla. On epätodellisen hiljaista siihen asti, 

kunnes joku valittaa tupakantuskaa.  

Bussimatka jatkuu kiemuraisia teitä kohti Itävallan rajaa. Ukkonen kumisee 

vuorilla. 

– Haluatteko kuulla Mozart-kuulien historiasta ja The sound of musicista? 

Kate kysyy ja heiluttaa opaskirjaa. Myöntyvää muminaa. 

Ennen rajan ylitystä pysähdytään vanhan kotkan gasthausiin syömään 

pihvit ja puolikkaat broilerit. Lotta istuu hirvenpään alla ja selittää Jonakselle 

vahingossa suomeksi, että vuoren sisällä oli melkein yhtä jännittävää kuin 

maailman suurimman kattofreskon alla Würzburgissa. Jonasta hymyilyttää. 

  

Juhannusterveisiä, mansikoita odotellaan.  

Pientä saunaremonttia ollaan tehty  

vaikka eihän täällä juuri muut käy kuin Mäkiset.  

Vedet on varmasti lämpimiä sinulle vielä loppukesästäkin. 

 

 

Heinäkuun lopussa 

 

Lotta istuu nurmikolle ja jakaa repusta kirsikoita, vesimelonilohkoja ja 

juomatölkkejä. Tentit ovat ohi, Sabine on taas lainannut pastellinvihreää 

volkkariaan ja Davide ajanut viisikon näköalapaikalle luonnonpuistoon. 

(Hiljattain samalla autolla mentiin kuuntelemaan Bon Jovia 

Frankenstadionille. Lämmin kesäilta, aikaisin pilkkopimeää ja korviin jäi 

soimaan konsertin päätös: It’s hard letting you go.)  

Lotan asunnolla puhelinliittymä on jo suljettu, Grimmin sadut palautettu 

kaupunginkirjastoon ja Deutsche Bankin kortti leikattu kahtia. Asuntolan 
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ilmoitustaululla on lappu myytävästä kasettisoittimesta ja naapuri ottaisi peiton 

ja siivousämpärin.  

Vielä on tehtävänä exmatrikulation (kuuleman mukaan pitkähkö 

virastokierros), pakollinen keittiön seinien maalaus ja tavaroiden 

pakkaaminen (”Nutella-purkkien on pakko mahtua lentolaukkuun!”). Elena on 

kantanut mukisematta Lotan kirjapaketteja postiin ja tarjoutunut saattamaan 

lähtöaamuna kello 4.  

– Jos palattaisiinkin syksyllä takaisin, Kate pohtii ja haukkaa vesimelonia.

– Perustettaisiin oma kommuuni keskikaupungille.

Davidelle sopisi:

– Voisin jatkaa tarjoilijan hommia opiskelun rinnalla.

– Pääsisin hyödyntämään arkistoja, Jonas sanoo.

– Ehdittäisiin nähdä Dürerin Jänis ja lisää barokkilinnoja, Lotta kiinnostuu.

– Ja Metallican keikka Münchenissä.

– Mutta olisiko se samanlaista, kun muut ovat lähteneet? Max kysyy.

 Kaikki hiljentyvät syömään tahmeita hedelmiä. Helteen ja suuren 

kosteuden takia ilma on utuinen eikä valokuvista tulisi hyviä, mutta paljaalla 

silmällä pystyy näkemään kilometrien päähän, toisiinsa lomittuvien ja 

sekametsän peittämien matalien vuorten yli. Kauimmaiset näyttävät sinisiltä 

ja niiden takana jatkuisi uusia vuoria.  

HEI KOTIVÄKI, OHESSA VIELÄ LUFTHANSAN LENTOAJAT.  

P.S. LÄHDEN ELOKUUSSA AINAKIN DUBLINIIN JA SALAMANCAAN. 

YÖPAIKAT ON TIEDOSSA.  

 YKSI JONAS TULEE EHKÄ KÄYMÄÄN SUOMESSA. 
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