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Isoisan olkihattu

Se oli vaaleansininen Opel Rekord, Teuvon silmatera. Auto Kiilsi puhtoisena vastapestyna
koivun varjossa. Lammin kesapaiva, aurinko porotteli huolettomasti kirkkaalta taivaalta.
Sannalla oli punaiset lempishortsit jalassa, punasankaiset olivat myds Sannan aurinkolasit.
Ja kengat — ei Sannan lapsuudessa 60-luvulla kesaisin kenkia pidetty, paikasta toiseen
kuljettiin paljain varpain. Sanna ei edes muista, omistinko kesdkenkid. Sannan muistoissa
lapsuuden kesat olivat aina aurinkoisia ja kylanraitilla kuljettiin paljain varpain. Jos satoi,

laitettiin kumisaappaat jalkaan. Elama oli yksinkertaista, koska ei ollut liikaa vaihtoehtoja.

"Hypatkaa kyytiin!” isd huusi. Sisarukset hyppasivat takapenkille. Pakkalan trioksi heita
kutsuttiin. Sannan paikka oli penkin oikeassa reunassa, pelkaajan takana, siina oli hyva olla.
"Tyylikkaita lyyleja siella!” Teuvo tokaisi, kun naki taustapeilista kaikki kolme tytartaan

varikkaisiin aurinkolaseihin sonnustautuneina.

Jaahas, isalla on hyva paiva. Sanna tiesi sen tuosta olkihatusta ja sen asennosta. Isa
tipautti hattunsa hassusti takaraivolta melkein silmille asti. Ja sitten se alkoi ... M& téssé
kerran ullakolle yksin kapusin ja sattumalta vanhan kaapin sielld aukaisin ... Sanna jai
kuuntelemaan isan laulua, miten se soi puhtaasti ja kauniisti. Missa isa oli oppinut
laulamaan? Ja tuo laulun tarina ... kaunis ... miten isd muisti nuo kaikki sanat? Sanna katseli
pitkan aikaa sivuikkunasta ulos, aurinko valkehti puiden lomassa. "Puut juoksee”, Sanna
kiljahti. Sisaruksia nauratti, eihan puut voi juosta. Sanna katseli ohikiitavia puita ja oli varma,
ettd kylld puut juoksevat auton kanssa kilpaa. Kumpi voittaa? Sitd pahkaillessa Sanna
nukahti.

Oltiin perilla. Sannaa ujostutti serkkujen nadkeminen ja viela enemman kummitadin ja -
sedan tapaaminen. Serkuilla naytti olevan hienot sandaalit jalassa. Sanna katsoi omia
varpaitaan. Ne olivat aika mustat, mutta niin olivat myos sisarusten jalat. Vaihdettiin
kuulumisia ja ihmeteltiin kun lapset ovat taas kovasti kasvaneet. "Kipaseppas viemaan
saunaan puita” kummiseta sanoi Marjalle. "Kyllahan me saunotaan, kun tuli nain harvinaisia

vieraita.”

Sanna lahti Marjan mukaan rantasaunalle. Polku kulki mutkitellen alas saunalle. Marja
tiivisti kavelyvauhtia ja kohta han jo juoksi polkua alas. Ja Sanna heti peraan, pitihan serkulle

nayttaa, etta kylla hankin osaa juosta. Serkukset menivat liiteriin, kaksi sylillista puita, luulisi
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rittavan. Tulitikut 16ytyivat pukuhuoneesta ja niiden kanssa Marja suunnisti kiukaan eteen.
Miten taitavasti se kavikadan, vahan vain tuohta mukaan ja kohta tulipesa syttyi. Ei isa viela

antanut Sannan tulitikkuja kayttaa, tyttéhan oli vasta kuusivuotias.

Tytot kiipesivat saunapolkua ylospain ja kikattelivat. Kummiseta naytti potkivan Opelin
takarenkaita tupakka suussa. Sanna ihmetteli, miksi se niita potkii. "Hieno, tuohan on kuin
isoisan olkihattu!” hihkaisi kummitati ja osoitti Teuvon hattua. Sisalla Sanna mietti, miten
kummitati osaakin tehda niin hyvaa marjamehua, siina maistuu kaikki kesan marjat. Kylla

aitikin osasi ja tekee sita mehua varmasti kunhan paasee pois sielta sairaalasta.

"Hop, kyytiin kaikki!” Teuvo huusi ja niin asettauduttiin taas takapenkille. Sanna otti oman
paikkansa. Ja taas se alkoi ... M4 sitd pengoin mité lienen oikein etsinyt. Niin I6ysin vanhan
olkihatun siitd kerron nyt. Sen pélystd kun puhdistin ja sitd kdantelin ja ullakolle vanhan
arkun pé&éalle istahdin ... Teuvon hattu oli tismalleen samassa asennossa kuin menomatkalla,
Sannaa nauratti. Miten isan huolet nayttivatkdan aina pienemmilta, kun se lauloi tuota
laulua. Sanna painoi poskensa ikkunaa vasten ja katseli ulos, sataa tihutti pienta sadetta.
Oli aivan varmaa, etta puut juoksevat parhaillaan sateessa. Mita nopeammin isd ajaa, sita
nopeammin puut juoksevat. Mutta talla kertaa Sanna piti tuon tiedon itsellaan, mitapa sita

enaa muille kertomaan. Nauravat taas. Uni tuli heti alkumatkasta.

*k%

Sanna heitti repun takapenkille. "Miten meni?” Teuvo kysyi. Sanna pudisti paataan, han
halusi olla omassa rauhassa. Ajatukset kulkivat siksakkia. Olisikohan sittenkin pitanyt lukea
enemman? Mita jos nyt ei tarppaisi, missa sita viettda ensi vuoden? Teuvo ajeli hiljalleen ja
katseli vaivihkaa tytartansa. Kylla se olikin aitinsa nakoinen. "Kuulehan, jos et nyt paase
sisalle niin paaseehan sita aina uudestaan yrittdmaan. Ensi vuonna sitten. Kujalan Annakin
paasi vissiin vasta kolmannella ... vai oliko neljannella yrittamisella sisalle.” Sanna huokasi.
Mita se Anna nyt tahan asiaan kuului. Mieluummin olisi hanesta kuulematta yhtaan mitaan.

Mutta hyva etta paasi, olihan se aina kielista tykannyt.

Teuvo lapsaytti kevyesti Sannan polveen ja laittoi C-kasetin pydrimaan. OI’ kerran pieni
hattukauppa sivukadulla. Niin pientd kauppaa nykyédén et I6ydéa todella. Ja siihen puotiin

iSoisé kerran piipahti. Han kauan etsi, olkihatun viimein valitsi.
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Sanna vajosi omiin ajatuksiin. Pate Mustajarvea oli tarkoitus lahted katsomaan lavalle
tulevana viikonloppuna. Tulisipa aurinkoinen viikonloppu. Miltdhan kuulostaisi Pate
Mustajarven vetaisemana tama biisi? Pelkka ajatuskin hykerrytti. Patella olkihattu, mustat
silmalasit paassa ja rehvakkaasti etunojassa toinen buutsi monitorin paalla orisisi laulun 1api.

Sanna sulki siimanséa ... kesa ... ihana kesa...

Matka taittui ja C-kasetin kappaleet vaihtuivat. Olikohan isalla vield se hattu tallessa?
Sanna kaansi paansa sivulle. "Huomaatko iska? Puut juoksee.” Teuvo katsahti Sannaan
pain, iski silmaa ja naurahti: "No niinpa nayttda juoksevan.” Aamupaivan paasykokeet

haihtuivat hiljalleen pois mielesta.

*k%

"Anna ma autan!”, Teuvo huudahti. Miten tdma matkalaukku olikin nain painava? Pian auto
kaantyi lentokentan parkkipaikalta kohti keha kolmosta. "Voidaan pysahtya kahville
Jyvaskylassa. Jaana lupas leipoa pullat sun kotiintulon kunniaksi”. Sanna hymyili. Jaana oli
jo pienena suunnitellut, ettd hanesta tulee aiti ja pullanleipoja. No, molemmat haaveet olivat

toteutuneet.

"Mitenkas Anja?” Sanna kysyi varovasti. Teuvo oli pitkan aikaa hiljaa. "Ei se kovin hyvin
voi. Sen on vaikeaa saaha sita elamaansa raiteilleen.” Sanna oli hiljaa. Sisar on kuitenkin

aina oma sisar. Oliko sittenkin parempi, etta aiti sdastyi nakemasta Anjan elamantuskaa?

Matka jatkui. Sanna katsahti isaan. Oliko isa vanhentunut? Tukka oli nakéjaan karannut
vahan ohimolta. Sanna painoi paansa ikkunaan. Puut ja metsan vehreys olivat erilaiset kuin
Englannissa. Hauska lapsuudenmuisto juoksevista puista palautui mieleen, Sanna hymyili

itsekseen.

"Mitenkas soitot?” Teuvo kysyi. "Kylla soittelin. Kato, Steinbeck on vahan niinku Mersu.
Silla kylla kulkee.” Sannalla oli kaynyt tuuri au pair -perheen kanssa. Isantaperheella ol
flyygeli ja Sanna sai soittaa sita niin paljon kuin kotitoiltaan kerkesi. Onneksi sai, se lievitti

koti-ikavaa ainakin alkuaikoina.

"Laitappa sieltd joku kasetti soimaan!”, Teuvo pyysi. Sanna laittoi katensa
hansikaslokerikkoon. Valinnanvaraa tuntui riittdvan. Mista se isa naita kasetteja oikein

haali? Huoltamoiltako bensareissuilla? Sanna silmaili kasetit 1api. "Hah Tapio Rautavaara
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... vielako kuuntelet tata?” Teuvo nyokkasi. "Hyvaa musiikkia se on.” Sanna laittoi kasetit
takaisin hansikaslokerikkoon. “Ollaanko kuitenkin ilman musiikkia? Vasyttaa.” Teuvo
nyokkasi.

*k*

"Hakekaahan lissaa kakkua!”, Aune huuteli. Isd nayttaa onnelliselta, Sanna ajatteli. Onneksi
oli Idytanyt vierelleen Aunen. Aune oli sopivalla tavalla jampti ja lempea. Hanesta ei voinut
olla pitamatta. Ei Teuvo olisi niitd pyoreita vuosia halunnut sen kummoisemmin juhlia, mutta

Aune halusi tavata sukua ja hdssoéttaa. Joten olihan ne juhlat sitten jarjestettava.

Teuvo oli pyytanyt Sannaa soittamaan juhlissa. Ei sitda kappaletta kauan tarvinnut
miettia. Sanna oli 16ytanyt kevaalla kirpputorilta olkihatun ja sen han nyt laittoi isdnsa
paahan. Vieraat hihittelivat. "Komee mies oot Teuvo!” kuului jostain. No, ehka se piano ei
nyt aivan vireessa ollut, mutta paaasia oli, etta isa naytti onnelliselta, Sanna ajatteli. Onneksi
naapurin Esa lupautui laulamaan, Sanna toimi mieluummin saestajana. Vaan valinta se
tuskin siiné aikaa vienyt ois. Kas syy on toinen: hennonut ei millddn menné pois. Kun kerran
katsoi myyjéttaren silmiin sinisiin, jo kaikki hatut ostanut hén kohta olis niin. Teuvo ja Aune

katselivat toisiansa ja voi olla, etta molempien silmat vahan kostuivat.

*kk

Sanna istui Jaanan ja Matin keittion poydan aaressa. Jaana oli taas leiponut, korvapuusteja
talla kertaa. Juho oli vilden kuukauden ikainen ja hymyili hampaatonta hymyaan viltin paalla.
"Voi olla, etta jarkytyt kun naat isasi kunnon. Ei se ole enaa entisensa.”, Matti sanoi. "Kylla
minua mietityttda Aunenkin jaksaminen. Ei se omaishoitajan homma sekaan ihan kevytta

ole.”, Jaana tokaisi.

Sanna hyppasi autoon. Matkaa lapsuuden kotiin oli viela pari tuntia. Ajatukset
harhailivat. Jaanalla ja Matilla oli kaunis asunto ja kaksi pientd ihanaa lasta. Omaa prinssia
Sanna ei viela ollut 16ytanyt. Voihan olla, ettd hanet on tarkoitettu elamaan yksin maailman

tappiin asti.

Aune tuli jo portailla vastaan. Han oli jotenkin vasyneen oloinen, silmien ymparilla oli

tummat renkaat. Tilavassa tuulikaapissa oli Teuvon rollaattori. Sanna meni sisalle ja
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huikkasi heipat ovelta, kukaan ei vastannut. Teuvo nukkui. "Annetaan hanen levata”, sanoi

Aune. "Tuu silla aikaa kahville. Jutellaan.”

Hetken paasta olohuoneesta kuului aania. Teuvo oli noussut sohvalla ylos istumaan.
Hetken paasta han katsoi ilmeettdmin silmin Sannaa, katse harhaili. Paa vapisi, kadetkin
vapisivat. Isa oli kovasti laihtunut. "Hei isa. Tulin kattoo sua.” Teuvo katsoi epaluuloisena
tytartaan. Kuka tuo vieras oli? Ei han ollut ennen tata henkiléa tavannutkaan. Sanna kohtasi

Aunen hiljaisen katseen.

"Mennaan vahan pihalle kavelemaan”, Aune ehdotti Sannalle. lima oli raikas, kevat teki
tuloaan. Kaksikko istahti pihakeinuun. Alun hiljaisuuden jalkeen Aunelta paasi tukahtunut
itku. "Ei se ennda minua tunne, eika se tunne ennaa oikeastaan kettdan.” Sanna oli hiljaa ja

otti Aunea kadesta kiinni. ’Anna itkun tulla. Paasta se ulos.”, han sanoi.

Teuvo oli mennyt sohvalle pitkdkseen. Sohvan jalkoja oli nakojaan korotettu. Teuvo
paasi nain paremmin sohvalta ylos istumaan. Toinen silma oli vahan auki. Sanna raotti
pianon kantta. Siita on aikaa, kun han oli pianolla viimeksi soittanut. Samanlaisessa
kissanvireessa se oli vielakin. Eihan sita virittda tarvinnut, kun kukaan ei sita soittanut. Hiljaa

alkoi soitto, Sanna ei halunnut saikayttaa isaa.

Néin kului aikaa sinisilméin vuoksi tosiaan. Nyt romanssi niin kaunis kohta puhkes
kukkimaan. Ja joka péaiva iltaisin kun kello tuli kuus, néhtiin erds herrasmies ja olkihattu uus.
"Sannukka! Sinakd ...?" Teuvo parahti. Hanen katseensa oli valpastunut, teravoitynyt.
Huulet yrittivat epavarmasti tapailla laulun sanoja. Aunen silmat revahtivat auki. Teuvo
tunnisti Sannan? Sanna soitti kappaleen loppuun ja meni Teuvon viereen. Teuvo oli
silminnahden kiihtynyt. Sanna silitteli isdnsa katta, rauhoitteli hanta ja kohta Teuvon silmat
painuivat kiinni.

*kk

Teuvo oli pidetty mies. Hautajaisissa oli paljon vieraita. Suurin osa saattovaesta oli Sannalle
tuttuja. Joku tuntematon esitteli itsensa Teuvon kalakaveriksi. Sanna katseli ymparilleen.
Suku ja ystavat olivat nyt koolla. Sukukokouksista oli ollut puhetta pitkaan, mutta ei niita oltu
saatu aikaiseksi. Tarvittiin kokoonkutsuja ja paljon etukateisvalmisteluja. "No, nytpa tassa

sitten tavataan.”, Sanna ajatteli surullisena.
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Hirvipata oli hyvaa. Teuvo oli ollut ahkera metsamies. Jaana oli leiponut ison
pullakranssin, jonka sisaan oli laitettu herrasvaen pikkuleivat. Adressien lukeminen kesti
kauan, niin moni halusi muistaa Teuvoa. Oli laulujen ja puheiden vuoro. Aune naytti pienelta

ja hauraalta mustassa puvussaan.

Sanna kaveli flyygelin luokse. Mieleen hiipi nuoruudenmuisto englantilaisesta perheesta
ja heidan Steinbeckistaan. Jaana tiesi, ettd seurakuntasalin flyygeli oli hyvassa vireessa,
han oli kdynyt edellisend paivana kokeilemassa sita. Hiljaa laskeutuivat kadet koskettimille.
Sannan silmat olivat kiinni, kiiretta ei ollut. Yksi syva huokaus ja Sanna avasi silmansa.

Soitto alkoi.

Né&in kuvat kulki muistoissani hdmys ullakon. Ja mietin kuinka kaunis sentéén ihmiselo
on. Vaan miten véhén jadkééan meistéd muistoks tulevain kuin isoisén tarinasta olkihattu vain
... Salissa oli hiljaista. Kappale loppui ja Sanna nosti katseensa koskettimilta. Auringonvalo
leikitteli pystysuuntaisten kaihtimien lomassa seurakuntasalin isoissa ikkunoissa. Flyygelin
pintaan muodostui kauniisti valkehtivia ja nopeasti rivissa liikkuvia valopalleroita. Sanna

kuiskasi: "Isa, katso! Puut juoksee.”



